La force d’un mythe : les « atrocités allemandes »

La guerre des artistes et des éditeurs

La production iconographique explose lors de la Grande Guerre : le public, abreuvé de photographies et de films, ne se lasse pas de revoir tous les aspects de la vie du front, et s’habitue à voir la guerre s’inviter sur tous les supports.

À Moscou, la Maison Sytine met sa force de frappe au service des images d’Épinal (louboks), brochures didactiques et pamphlets nationalistes. L’éditeur commande aux meilleurs illustrateurs de l’époque des images qu’il insère dans les revues, les livrets, et qu’il fait vendre à la volée dans les rues.

Pour nombre d’artistes, participer à l’effort pictural de guerre est un devoir. Maurice Neumont (1868-1930) est, par exemple, un ancien élève des Beaux-Arts de Paris qui s’est converti sur-le-champ à la mobilisation patriotique. Durant le conflit, il signe de nombreuses œuvres de propagande – dont la fameuse affiche On ne passe pas ! (1918). Cette estampe est la quatrième de la série intitulée 1914 !, qui comprend également Les Assassins !, Bravoure allemande et Le Bataillon sacré.

Le thème fait florès au sein de l’Entente, notamment en France, au point que l’œuvre de propagande de la ligue Souvenez-vous ! organise une exposition pendant tout le mois d’octobre 1917. L’une des affiches est confiée à Charles Jouas (1866-1942), un autodidacte qui a appris le métier de dessinateur en fréquentant les ateliers parisiens. En 1907, il a noué une relation féconde avec l’éditeur Henri Beraldi et le graveur Henri Paillard, autour de projets bibliophiles. Malgré son engagement patriotique, il n’oublie pas de dessiner les à-côtés de la guerre, comme le village flottant de réfugiés au pont de Tolbiac en 1915.

À mesure que s’étend le conflit, le thème s’impose au niveau mondial, par exemple aux États-Unis. Frederick Strauthmann (1879-1958) était connu avant-guerre pour ses illustrations inspirées d’œuvres littéraires. D’origine allemande, ayant accompli des études artistiques à New York, Berlin et Paris, il était au tournant du siècle un dessinateur reconnu, collaborant à Harper’s Magazine. Son œuvre la plus célèbre reste toutefois son Hun de 1918, qui a remporté avec huit autres projets le concours lancé par la Division of Pictorial Publicity pour le quatrième emprunt de guerre américain.

Une guerre (de) barbare

Le Bon Apôtre est dédié par Neumont au journaliste Gustave Téry, « pour son bel article sur le bombardement de la cathédrale de Reims ». Au premier plan, grimace la silhouette de Guillaume II, affublé de son traditionnel casque à pointe, déployant sa sombre cape sur l’horizon. Entre lui et la ville de Reims en proie aux flammes, reconnaissable à sa cathédrale gothique, un canon pointe sa gueule menaçante. Le dessin est commenté par un trait d’ironie grinçante attribué au Kaiser : « Et dire que les peuples ne veulent pas comprendre que c’est au nom de la civilisation et pour le bien de l’humanité que mes soldats les massacrent et incendient leurs villes. » Le fond rouge incendie confère à la scène une intensité dramatique. Surtout, la bouche dentue, les yeux vides et les doigts crochus assimilent Guillaume II aux vampires des films d’horreur de l’époque.

Sous le titre Atrocités allemandes, on présente au public russe les épisodes marquants des violences infligées aux civils de la garnison frontière de Kalisz, en Pologne centrale. L’horizon est barré par une église orthodoxe et des habitations en flammes. Au premier plan, fuit l’un de ceux qui a pu témoigner, gît une femme poignardée et sans doute violée (on voit pudiquement son bas rouge), sont capturés des femmes et des enfants. Au deuxième plan, les soldats du Kaiser jouent de leurs sabres pour massacrer des civils et se servent de leurs fusils pour enfoncer les portes et se livrer au pillage, ou pour fusiller un homme qui a osé résister. La figure blanche de ce dernier dénote à la fois la candeur de l’innocence et la pâleur du trépas. Enfin, au troisième plan, deux scènes se jouant sur des balcons se font face : à gauche, des soldats jettent un homme ; à droite, au balcon de ce qui semble être un bâtiment municipal, des femmes agitent en vain un mouchoir blanc en signe de reddition.

La ligue Souvenez-vous ! fait inscrire en lettres de sang sa raison sociale au sommet de l’affiche commandée à Jouas. Il s’agit d’une publicité, qui comporte dans la partie inférieure tous les renseignements sur l’exposition Crimes allemands qui se tiendra à Paris tout le mois d’octobre 1917. Le cadre de l’image proprement dite est formé d’une fumée épaisse et de hautes flammes qui cachent le ciel. Les stries noires, oranges et jaunes dessinent un paysage mort où pas un arbre, pas un animal, pas un homme ne subsiste, et où se dresse la ruine pitoyable d’une église. Si le spectateur de 1917 est familier de cette vision, on lui rappelle qu’il y a un coupable. Un soldat en uniforme allemand se tient au premier plan à gauche, les manches retroussées comme un boucher, brandissant un couteau aiguisé. Le sang en coule à grosses gouttes, et la flamme qui jaillit de sa torche se teinte de la couleur du crime. La moustache en bataille, la bouche grande ouverte, le criminel de guerre semble crier sa joie barbare.

Moins expressive mais plus glaçante, l’affiche Renvoyons le Hun chez lui avec les bons de la liberté joue sur les trois couleurs primaires, le noir et le blanc. Le tiers supérieur est occupé par un buste de soldat allemand, à la peau aussi grise que son uniforme. Ce Golem incendiaire crispe sa main gauche ensanglantée sur des ruines fumantes et tient prête sa baïonnette maculée de sang. Il fixe de ses yeux verts un point par-delà une étendue d’eau, sur laquelle des vagues ont été représentées : le dessinateur a adopté le point de vue d’un spectateur placé sur la rive américaine de l’océan Atlantique, que le Hun franchirait si les liberty bonds ne faisaient obstacle.

Une accusation sans procès

En 1915, la Maison Sytine réédite l’image produite à l’automne 1914 au sujet du sac par l’armée allemande de la garnison frontalière de Kalisz. Il s’agit de commémorer le premier anniversaire de ce qui était en réalité deux séries de violences commises à une semaine d’intervalle au tout début de la guerre. Les Russes ont institué leur commission extraordinaire d’enquête sur les crimes de guerre ennemis en mai 1915, longtemps après les Français, les Britanniques et les Belges. Or ils ne parviennent pas à intéresser à cet événement l’opinion ni chez les neutres, ni chez leurs alliés, ni en Russie même.

En outre, l’idée que l’on jugera les responsables après-guerre, en particulier le Kaiser, fait peu consensus et se voit rapidement abandonnée après la révolution allemande du 9 novembre 1918. Contrairement à ce qui s’est passé à Nuremberg, aucun procès international n’est organisé. Il ne reste de l’acte d’accusation contre les exactions allemandes – notamment le sac de Louvain, déclenché après de soi-disant tirs de snipers civils embusqués – que les images jouant sur le sensationnel qui ont tant captivé le public à l’époque.

La masse impressionnante d’images et de récits qui ont construit la légende noire des soldats du rang barbares et de leurs officiers tortionnaires raffinés dépasse largement l’ampleur et la gravité réelles de leurs actes. Si ces clichés restent en vigueur en France, ils perdent vite de leur force aux États-Unis et surtout chez les Britanniques, qui se méfient désormais profondément des outrances de la propagande.

guerre de 14-18 guerre représentation de l’ennemi représentation de la guerre imagerie populaire propagande Allemagne Russie Pologne Reims Guillaume II (empereur d'Allemagne) (Kaiser) Liberty bonds océan incendie

GILLES Benjamin, WEINRICH Arndt, Une guerre des images : France /Allemagne (1914-1918), Paris, Éditions de La Martinière, 2014.

HORNE John N., KRAMER Alan, 1914, les atrocités allemandes, Paris, Tallandier, coll. « Bibliothèque d’histoire de la Première Guerre mondiale », 2005.

NORRIS Stephen M., A War of Images: Russian Popular Prints, Wartime Culture, and National Identity (1812-1945), DeKalb, Northern Illinois University Press, 2006.

Imagerie populaire : Née avec les techniques d’impression mécanique qui permettent la reproduction d’une même image à l’infini et sa diffusion à moindre coût et au plus grand nombre à des fins d’information, mais également de propagande. L’un des principaux centres de fabrication de ces gravures populaires est Épinal – on parle en ce cas d’images d’Épinal.

Golem : Dans la culture juive, être artificiel à forme humaine, façonné d’argile, que l’on dote momentanément de vie en fixant sur son front le texte d’un verset.

Triple Entente : Ou Entente. Alliance élaborée entre la France, la Grande-Bretagne et la Russie à partir de 1898 pour contrebalancer la Triple Alliance (ou Triplice), formée par l’Allemagne, l’Autriche-Hongrie et l’Italie.

Alexandre SUMPF, « La force d’un mythe : les « atrocités allemandes » », Histoire par l'image [en ligne], consulté le 19/04/2024. URL : histoire-image.org/etudes/force-mythe-atrocites-allemandes